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L’histoire

« Tout d’'un coup Damien avait dit, Moi, je vais plus loin. Non seulement je crois au
hasard, mais je le fais travailler pour moi. Il était surexcité, bouillonnant, comme
s’il avait de la fievre.

Si on laisse le hasard vous commander, il vous protége.

Si par exemple on tue comme ¢a, sans raison, sans nécessité, pas d’explication, pas
d’intérét, et pas de sentiment non plus, si on s’en fiche, si c’est n‘importe qui, eh
bien alors on ne peut pas étre pris. Il n'y a pas de crime en fait. Pour qu’il y ait
crime, il faut qu’il y ait une raison personnelle. Un motif, un mobile personnels.

Mais si c’est par hasard... » (Extraits de FEVER, Editions P.O.L).

Une jeune femme est assassinée a Montparnasse. Deux lycéens sont coupables. lls ont
commis ce meurtre sans aucun mobile. Autour d'un meurtre d’adolescents, Leslie
Kaplan interroge la nature du crime par une mise en perspective subtile d'un acte
individuel dans I'histoire.

Fever, 12 ®™ roman de Leslie Kaplan nous convie a montrer comment la responsabilité
se transmet et qu’on ne peut pas étre vierge de I'histoire dont on est issu.

Damien petit-fils de fonctionnaire francais et Pierre petit-fils de juif déporté, éléves
intelligents et blcheurs de terminale rive gauche, exaltés par la séduction conceptuelle
de la découverte de la philosophie et par leur jolie professeur réfléchissent
énormément. Ensemble ils vont devenir les auteurs d'un crime parfait, expérimental et
sans mobile.

Avec passage a l'acte, ils ont choisi leur victime au hasard et tout se passe comme sur
des roulettes. L'enquéte tombe dans une impasse et le fait divers dans I'oubli.

Leslie Kaplan écrit comme on arpente un périmetre, d'une précision topographique
dans la localisation du récit (quelques rues du XIVéme arrondissement). Nous sommes a
Paris, de nos jours, dans le petit périmetre de Montparnasse, entre le cimetiere, le
boulevard Edgar Quinet, le carrefour Raspail, la rue de Rennes...

Fever est un roman d'apprentissage de la pensée, car il n'y a pas que la philo en

terminale, il y a aussi I'histoire, Vichy, les camps, le procés Papon.
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Alors Damien fait parler le grand-pére fonctionnaire qui n‘aime pas l'idée de «crime
contre I'humanité ». Pour qu'il y ait crime il faut qu’il y ait une raison personnelle, un

motif, un mobile personnel. Mais si on suit des ordres... »

Alors Damien et Pierre s'interrogent. Quels ordres le grand-pére a-t-il suivis ? Suivre des
ordres ou suivre le hasard, quelles différences ? Quelle indifférence ? La place occupée
par les grands-parents morts ou vivants dit le lien entre les générations, un héritage de
non-dits et de crimes qui dans Fever continuent a mener la vie des descendants et

engendrent la répétition.

Avec les deux lycéens qui font une recherche sur leur passé, on découvre dans les
détails une des formes de cette banalité du mal dont parle Hannah Arendt, non pas que
le mal est banal mais qu'il peut étre fait de personnes complétement banales.On revisite
I'affaire Papon, le procés Eichmann, mais de leurs points de vue, comment cela les
affecte eux et comment cela peut nous affecter nous ici et maintenant dans notre

société, notre monde.

Qu'est-ce que c'est le crime de bureau, le crime d'indifférence, qu’est-ce que c’est que

suivre des ordres, le fonctionnement de la société moderne, la déresponsabilisation ?
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Note de mise en scéne

« Je m'efforce de donner forme a un travail thééatral sensoriel , mes spectacles
s'attachent a des paysages intérieurs et a leur métamorphoses. C'est une
succession de glissements de sens, d'associations d'images, de transferts ou les
temps de I'Histoire s’entremélent, se superposent et se confondent. Pour FEVER,
j'ai pris comme fil rouge la lecture a voix haute, architecture du spectacle créé au
TNT, qui pour la compagnie Acteurs du Monde est un matériau trés important et
gu'elle tente de développer dans ses actions de formation auprés des collégiens,

des lycéens de publics amateurs et professionnels.

Puis j'ai tenté de lier entre eux des éléments polysémiques. Jai mis en jeu des
sons, des images, des corps, des voix, des situations et le texte du roman de
Leslie Kaplan. Mais le texte n'est pas le seul dépositaire de sens ; il s’agit pour
moi d'élaborer une composition ou chaque élément du plateau devient
interpréte ; la création sonore, les trouvailles scénographiques, la lumiére, les
distorsions de la vidéo, et la le spectateur a toute la place a son tour d'étre
créatif, c'est a dire de ressentir et de faire de sa propre histoire. Je crois
profondément a I'expérimentation du plateau pour dégager une forme de

dramaturgie poétique, sensible et active pour le spectateur.

Notre précédente création « Enfant de Harki» de Dalila Kerchouche dénoncait les

conditions de vie dans le camp de Bias. Nous avons travaillé autour de la mémoire.

Mémoire individuelle, mémoire familiale, mémoire sociale.
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Ce travail nous a invité a poursuivre notre recherche autour des esthétiques d’'un
théatre documentaire. Parallélement, je conduis depuis 2007 un laboratoire autour de
I'écriture poétique de Leslie Kaplan qui interroge : comment penser I'expérience de
I'écrivain en ce qu'elle aurait quelque chose a voir avec le lien social ? Partager,
transmettre quoi ? Et en ce qui nous concerne, comment penser l'expérience poétique

du théatre, partager, transmettre, quoi? Le spectacle a été présenté au TNT

accompagné de l'installation « Leslie, depuis maintenant ».

Christine Faure

« Ecrire c'est sauter en dehors de la rangée des assassins » écrit Kafka. Les assassins dont
parle Kafka sont contrairement a ce que I'on pourrait croire ceux qui restent dans le rang,
qui suivent le cours habituel du monde, qui répétent et recommencent la vie telle qu'elle
est. lls assassinent quoi ? Justement le possible, tout ce qui pourrait commencer, rompre,
changer. Pour sauter il faut un appui, quand on écrit, les mots sont cet appui. Au lieu de
s‘aplatir devant la réalité, de dire « c'est comme ca», c'est une facon de répondre, de
transformer. Cette réponse ne va pas de soi: elle demande un travail de pensée, ce qui ne
veut pas dire que cela soit pénible, au contraire I'acte de penser, « sauter » procure du
plaisir et comme le dit Serge Daney : « la vraie réponse a la terreur ce n’est pas la vertu, mais

c’est le non renoncement au plaisir.

Leslie Kaplan- Extraits du magazine littéraire — Mars 2008
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Interview de Christine Faure Metteur en Scéne

Comment vous présenter ? Quel a été votre parcours ?

« Enfant de Harki » d’apres le texte de Dalila Kerchouche été ma deuxiéme mise en scéne
pour la Compagnie bordelaise « Acteurs du Monde ». Il s’agissait de travailler sur une écriture
journalistique dénoncgant les conditions d’accueil et I'enfermement des harkis et de leurs
familles dans le camp de Bias. C'est la premiere fois que nous abordions le thédtre
documentaire. La notion de territoire (tout comme FEVER avec Bordeaux) a été trés
importante pour Dalila qui avait vécu dans le camp de Bias dans le Lot-et-Garonne, et elle
est trés importante pour moi, je suis originaire de Cenon. En ce qui nous concerne, nous
avons crée le spectacle « Enfant de Harki » au Thédtre Georges Leygue a Villeneuve sur Lot, il
a été vu a Blaye, pour les Chantiers et ensuite a la Cartoucherie de Vincennes a l'invitation de

Ariane Mnouchkine.

Mon équipe est sensiblement la méme pour FEVER que lors de la 1%¢ mise en scéne pour
Acteurs du Monde « Hamlet-Machine » de Heiner Muller et j'aime la notion de troupe. Cyril
Passadori, et Marie Christine Aury mais aussi Karina Ketz m’‘accompagnent dans cette
aventure commencée plus tét a Paris avec pour moi le méme désir de recherche autour de la

mémoire collective et de la mémoire individuelle.

Ce travail aussi de la transmission et du partage, je souhaite le réinterroger en associant
cette fois a I'Histoire, une écriture plus littéraire a laquelle je suis trés sensible, celle de FEVER,
de Leslie Kaplan. Je suis aussi directrice artistique d'un festival autour des écritures

contemporaines a Paris, « Les Rencontres de la Nuit » et je dirige plusieurs ateliers amateurs.
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Vous avez rencontré la romanciére Leslie Kaplan en 2007, puis vous avez mené un

atelier laboratoire autour de ses ceuvres. A quoi avez-vous étes sensible ?

J'ai eu la chance de découvrir I'écriture de Leslie plus jeune, grdace a une interview de
Marguerite Duras, dans « L’Autre Journal et depuis « L'excés-l'usine », elle a toujours été une
compagne littéraire précieuse. Leslie projette le réel dans notre vie comme une suite
poétique, musicale et qui engage la pensée. Son écriture résonne longtemps apres lecture.

Elle ouvre d’autres champs de langage et d’écriture.

Fever, le roman, traite du déterminisme comme du hasard, emprunte a
Raskolnikov comme aux théories de Hannah Arendt, évoque le procés Papon...

Comment travaille-t-on une telle matiére, lourde de sens et de symbolique ?

J'essaie de faire toute la place a I'écriture de Leslie, qui invite au débat et souléve le langage
pour laisser circuler librement le rythme, la poésie, la respiration. Je voudrais aussi citer un
passage de Hannah Arendt : « Car la lecon de ces histoires est simple et a la portée de tous.
Politiquement parlant, elle est que dans des conditions de terreur la plupart des gens
s’inclineront mais certains ne s’inclineront pas. De méme la lecon que nous donnent les pays
ou I'on a envisagé la solution finale est que « Cela a pu arriver » dans la plupart d’entre eux
mais que cela n’est pas arrivé partout. Humainement parlant il n’en faut pas plus et I'on ne
peut raisonnablement pas en demander plus pour que cette planéte reste habitable pour

I'humanité.

La représentation du mal irrigue I'art depuis toujours et le théatre n’y échappe

pas. Au jeu des correspondances, a quelles figures avez-vous songé ?

Fever méle fiction et histoire collective, donc d’événements réels et dont certains se sont
passés a Bordeaux et la il m'est difficile d’établir des correspondances si ce n’est déja dans le

monde contemporain dans lequel je vis.

Il est également question de transmission puisque les deux protagonistes sont
éléves de terminale et suivent avec passion les cours de philosophie. Cette notion-

la et plus encore, ce dont chaque étre hérite vous concerne-t-elle ?
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« Qu’est-ce que je fais de ce qu’on a fait de moi » dit Thomas, un des personnages de FEVER.
Oui j'ai choisi FEVER aussi pour la question de la transmission et de la question de ce qui
s'élabore a partir de ce qui nous empreinte. Dans le roman plusieurs générations sont
présentes, plusieurs époques aussi, tout cela fait écho sur ma propre vie, et je suis certaine
que s’il n’y a pas un travail pour interroger I'Histoire et sa propre histoire, la philosophie pour
analyser, comprendre le quotidien de nos vies, les mémes choses sont appelées a se
reproduire avec nos enfants, notre entourage, comme de lourds secrets; rien de nos vies
n‘arrive par hasard. «Si on ne connait pas son histoire, nous sommes condamnés a la

revivre » comme l'expliquait Goethe.

Lors de la préparation de votre adaptation, votre compagnie (Acteurs du monde) a
travaillé avec des collégiens et des lycéens. Cela relevait-il de I’évidence a I'aune

du sujet ?

Nous travaillons avec des collégiens et des lycéens autour de FEVER. Nous avons relié
dans ce travail des lecteurs de la Ligue de I'Enseignement, une chorale. Nous n’avons
rien inventé. Il suffit de rejoindre la musicalité de Leslie et sa dramaturgie qui associe
plusieurs générations et nous avons le fil rouge. Nous avons travaillé autour de la lecture
a voix haute car avec Marie Christine Aury, comédienne, nous sommes trés engagées sur
le passage de I'écriture a la lecture, de la lecture a l'oralité. Chacun sur ce projet a pu se
saisir des mots, de la langue de Leslie, de ce partage et témoigner de son désir de
transmettre a son tour, quelque soit son age. Chacun a pu travailler sur le texte de Leslie
«Qu'est-ce qu'un homme libre » et il est entré simplement dans un désir de partage
avec des acteurs trés impliqués tels Magali Fourgnaud et Nicolas Villeneuve au Colllége
Chambéry de Villenave d’Ornon ou Cathy Piet de la Ligue de I'Enseignement. Nous
présenterons un travail spécifique pour linauguration des Nouvelles Archives
Départementales a Bordeaux en février 2011 avec cette communauté éphémére. Robin
Renucci, Leslie Kaplan et Boris Cyrulnik nous rejoindront a cette occasion. De plus, FEVER
a rassemblé les témoignages et I'analyse de Gérard Boulanger, avocat des parties civiles

sur |'affaire Papon et Francoise Talliano des Garets, historienne.
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Pour étre deux lycéens, doit-on forcément les faire interpréter par de jeunes

acteurs ?

Benjamin Dubreuil et Cyril Passadori qui jouent les deux lycéens n’ont pas I'dge des
personnages mais ils ont parfaitement compris et intégré I'emprise de I'histoire familiale et
collective qui pésent sur Damien et Pierre. Ils ressentent de facon trés juste les deux garcons
et ne les jugent pas. Je suis tres sensible aux voix, aux corps, a la lumiére, a une fagon
particuliére de bouger dans I'espace, de timbrer, d’agir. Marie Christine Aury est la narratrice,
elle fait le lien, et ces trois voix au début de la recherche, ainsi que celle de Sarah Piet ont été

pour moi le premier espace que je souhaitais rencontrer avec FEVER.

En quoi consiste les installations que vous avez concues avec la complicité de

Karina Ketz ?

Fever est le 5 éme ouvrage d’une série que Leslie a nommé « Depuis Maintenant » et j'ai
choisi de concevoir un installation visuelle et sonore autour de fragments de ces 4 autres
textes avec une déambulation. C’est une autre forme de transmission, inventer un autre
espace qui me permet d‘aller au plus prés des visiteurs. De plus ce méme visiteur de
l'installation ne sera pas un spectateur mais bien un acteur de l'installation dont il fera partie
de facon éphémere. Afin que la mémoire fasse sens et que le monde questionne, interroge,
l'installation se nomme « Leslie depuis maintenant » et je me suis entourée de Karina Ketz
avec qui nous avions travaillé sur « Enfant de Harki » sur I'espace sonore. Je suis heureuse que
nous puissions nous rejoindre de nouveau sur ce projet d'installation et sur la création
sonore de FEVER. Je souhaite aussi remercier toute I'équipe de la Compagnie Acteurs du
Monde qui croit en ce projet et lui donne aussi au quotidien toute son humanité et merci a

Leslie.

Entretien accordé au Magazine Spirit Janvier 2011
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BIO DE LESLIE KAPLAN

Leslie Kaplan, pour s’approprier le réel, par Thierry Guichard
Née aux Etats-Unis, vivant dans I'Hexagone, la romanciére francaise arpente le territoire

de nos vies pour en faire sourdre mille interrogations. Et nous éveille a ce qui nous
constitue. Depuis qu'elle est entrée en littérature avec L'Exces-l'usine en 1982, Leslie
Kaplan n'a eu de cesse de penser le monde contemporain né de la fin des années

idéologiques, apres 1968. Penser le monde d'aujourd'hui, c'est-a-dire pour elle : I'écrire.

La douzaine de romans qu'elle a composés se lisent avec une sorte de jubilation, une
l[égéreté étonnante bien que les paysages qu'elle traverse sont souvent constitués de
banlieues, de villes, d'une zone urbaine trés réaliste. Ce sont des bars, des siéges de bus,
des rues ou s'alignent des immeubles verticaux, des chantiers parfois qui exposent leurs
plaies au bord des routes. C'est Paris, aujourd'hui. Ce réel-la, qu'on pense connaitre, la
romanciére le remet au jour par un regard aiguisé qui révéle les détails, les rend
poétiquement beaux (a commencer par l'usine dans son premier livre). La fiction, chez la
romanciére, est un outil perforant: elle introduit une dynamique (comme une série de
travellings) dans le sillage de laquelle les choses prennent sens, se font écho les unes
aux autres. Des crimes ont lieu aujourd'hui ( Fever, 2005, Le Psychanalyste , 1999) qui
renvoient souvent a I'un des plus grands que connut I'Histoire : I'nolocauste. La fiction
perfore ainsi la carapace du temps pour renouer les liens, appelant a elle les lecons que
de grands anciens nous ont léguées ; Kafka, Arendt, entre autres, prouvent combien la
littérature permet de mieux connaitre le monde dans lequel on vit. Mais ce sont aussi les
frontiéres sociales que le roman permet de dissoudre: on entre aussi bien dans les
amphithéatres des universités que dans les bars-PMU des banlieues : le monde est I3,
multiple, pluriel, fourmillant, et la romanciére en organise la vision avec des phrases
courtes, rapides, malines. L'humain s'y déploie dans sa singularité autant que dans son

universalité.
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L'auteur

Leslie Kaplan (née en 1943 New York City), est écrivain francais, issue d'une famille
juive.

Elle vit a Paris depuis 1946 et a travaillé de 1968 a 1971 dans une usine. Leslie Kaplan a
fait des études de philosophie, de psychologie et d’histoire. Elle écrit en francais. Ses
ceuvres ont été publiées en 10 langues. Elle a publié :

- L'Exces-l'usine, 1982

- Le Livre des ciels, 1983

- Le Criminel, 1985

- Le Pont de Brooklyn, 1987

- L'Epreuve du passeur, 1988

- Le Silence du diable, 1989

- Les Mines de sel, 1993

- Depuis maintenant, miss Nobody Knows, 1996
- Les Prostituées philosophes, 1997

- Le Psychanalyste, 1999

- Les Amants de Marie, 2002

- Les Outils, 2003

- Fever, 2005

- Toute ma vie j'ai été une femme, 2008

Théatre

Le Criminel, mise en scéne de Claude Régy, 1988

Le pont de Brooklyn, mise en scéne de Noél Casale, 1993

Depuis maintenant, mise en scéne de Frédérique Loliée, 1996

L'Exceés-I'usine mise en scéne de Marcial Di Fonzo Bo, 2002

Tout est faux ! mise en scéne de Alain Brugnago et Didier Stéphant, 2004

Toute ma vie j'ai été une femme, mise en scéne de Frédérique Loliée et Elise Vigier, 2008

CEuvres, textes, essais

Leslie Kaplan & Naruna Kaplan da Macedo: La Mort de Monsieur Lazarescu en: Trafic. Revue
de Cinéma - No. 60, Hiver 2006, p. 71-74. Paris: P.O.L. (Nov. 2006)

L'Enfer est vert, Inventaires, inventions 2006

Fever POL-éditeur 2005, Gallimard Folio 2007

Usine (entretien avec Marguerite Duras, L’Autre Journal, repris dans la deuxiéme édition de
L’excés-I'usine)

Régne (Banana Split, repris dans Thédtre/Public n°84)

Surle lac (piéce en un acte, L’Arc lémanique, Favre)

En Roumanie (« Le voyage a I'Est », Balland)

Cassavetes, Dostoievski et le meurtre (Cahiers du Cinéma, n°451)
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Christine Faure, auteur, metteur en scéne

Meéne depuis 2007 un compagnonnage avec Leslie Kaplan au cours duquel elle conduit un
laboratoire avec les textes « Le Psychanalyste », « Toute ma vie j'ai été une femme », « Mon
Amérique commence en Pologne », pour un festival « Les Rencontres de la Nuit » (Festival
dédié aux écritures contemporaines).

Née en 1959 a Cenon, prés de Bordeaux, Christine Faure a écrit et réalisé a 23 ans « Premiére
Mémoire ». Ce premier travail a obtenu le prix Jeunes Créations de France Culture. Apres des
études de Lettres et d'Histoire de I'Art a Bordeaux, elle s'oriente vers le cinéma et suit les
cours de I'ESEC (Hautes Etudes Cinématographiques). Elle travaille dans la foulée avec Léos
Carax et rejoint les cours de Daniel Mesguich, tout en suivant des cours de dramaturgie a
Paris VIII.

En 1992, elle porte un projet d’insertion par le théatre et le cinéma au Val Fourré, et dirige
des ateliers de création. Elle suit plusieurs stages avec Peter Brook, Bob Wilson, Valére
Novarina et Claude Buchevald.

Elle écrit « Etats de femmes » piéce créée au TILF, Théatre International de la langue Francaise
a Paris. Son travail de transmission s'accompagne de projets d’écriture tels « Vertige de
I'Ange » créé au Théatre du Proscenium a Paris, puis « Je t'aime Je te mange » au Théatre
Essaion et enfin « Hamlet Chantier » avec 18 comédiens au Théatre Confluences a Paris. Elle
réalise « Etranges Etrangers » a Avignon ou elle sera remarquée par Arte.

En 2001, elle écrit et met en scene un texte d’apres le Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir
au Théatre du Guichet Montparnasse. Elle met en scéne au Cabaret de la Villette « Aux
cceurs de Rimbaud et de Verlaine » aprés une lecture-mise en espace au Salon du Livre. En
2005, elle continue son travail de recherche sur la figure de Hamlet et met en scéne au
Théatre du Nord-Ouest a Paris et pour le Festival d’Eysines en Gironde « Hamlet-machine » de
Heiner Mdiller. Suivent plusieurs petites formes des ceuvres de Olivier Cadiot a Paris. Puis elle
rencontre Dalila Kerchouche, auteur de Mon Pére ce Harki, aux Chantiers de Blaye et décide
de rejoindre le projet Nationale 10 initié par MC2A et le réseau Mélanges sur la mémoire et
I'immigration, projet qui a commandé a cet auteur un texte concernant le camp de Bias. Une
premiere petite forme fera I'objet d’'un chantier au Festival de Blaye ainsi qu’une résidence a
I'OARA. Joél Brouch invite la compagnie a une résidence en 2007 a 'OARA. Le projet « Enfant
de Harki» fera lI'objet d’'une résidence au Théatre Georges Leygues a Villeneuve-sur-Lot
aboutissant a la création fin 2007. Ce travail sera représenté aux Chantiers de Blaye et au
Théatre du Soleil, a I'invitation de Ariane Mnouchkine en 2008.

Parallelement, passionnée par la transmission et la pédagogie, elle dirige plusieurs ateliers
d’amateurs (environ 100 personnes) et en 2005 crée le Festival les Rencontres de la Nuit
autour des écritures contemporaines dans le 17 eme arrondissement a Paris. En juin 2007,
une invitée d’honneur Leslie Kaplan, dont la lecture d'un des romans « FEVER » aura été
proposée au Centre National du Théatre en présence de l'auteur. Cette derniéere lui accorde
les droits de FEVER (Grand prix des Libraires en Aquitaine). En 2008, elle créé Antigone
d'aprés le roman de Henry Bauchau et en 2009 reconduit un laboratoire autour des écritures
de Leslie Kaplan avec « Toute ma vie j'ai été une femme ». En 2009/2010, elle accompagne
tout le travail préparatoire de FEVER auprés des différents publics. (Ligue de 'Enseignement,
college Villenave d’Ornon, Lycée Montesquieu, Lycée Elie Faure...) Venues de Leslie Kaplan
pour accompagner le projet de Création. Mise en scéne de FEVER - Création des installations
« Leslie depuis maintenant » et « Histoire de... »
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Photographies du spectacle

Frédéric Desmesure DR

Frédéric Desmesure DR

Frédéric Desmesure DR
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Traductions, adaptations, etc.
Allemagne : Berlin Verlag

« Fever est un livre sur le crime, mais la question, le suspense, le c6té thriller, n'est pas qui a tué - ¢ca on le sait
tout de suite - mais pourquoi. C'est un livre sur la folie, mais sur une folie qui ne se voit pas, qui ne se dit pas,
sauf justement dans le crime. C'est un livre sur deux adolescents d'aujourd'hui, mais qui sont rattrapés par le
passé, a savoir par ce qui est arrivé a leurs grands-parents. C'est un livre sur l'irruption violente de I'Histoire
dans la vie de deux lycéens d'aujourd'hui. Deux lycéens, bonne famille, une famille francaise-francaise, une
famille francaise d'origine juive qui a vécu l'extermination, trois générations. lls sont en Terminale, en classe
de philosophie et ils sont fascinés par la philosophie et par leur professeur de philosophie. lls sont exaltés par
les idées, la possibilité de tout penser, de penser n'importe quelle idée, de jouer avec les idées, il y a aussi une
imbrication de I'exaltation pour l'idée et de la sexualité, d'ailleurs ils sont comme toute la classe amoureux de
leur professeur de philosophie, une trés jolie femme, treés bon professeur. Leur idée, c'est tuer « par hasard ».
En suivant le seul hasard, ils seront imprenables, étant sans mobile. Et ils le font. Dans I'impunité et aussi
l'indifférence, la leur d'abord. Et peu a peu la folie les rattrape, les « raisons » se dévoilent dans leur ampleur :
ils croyaient agir au nom de leur idée, ils découvrent qu'ils sont agis, qu'ils répétent une violence, un crime,
qui vient de bien avant eux. lls étaient sans affects, divisés, ce qu'ils avaient fait ils n'y pensaient plus et peu a
pevu, ils se rendent compte qu'ils ont suivi inconsciemment les traces de leurs grands-péres respectifs : I'un
qui a suivi des ordres, lesquels et jusqu'olu on ne saura pas, l'autre qui réve de vengeance. lls vont devoir vivre
avec ¢a. Avec les deux lycéens qui font une recherche sur ce qui leur est arrivé on découvre dans les détails
une des formes de cette « banalité du mal » dont parle Hannah Arendt : non pas que le mal est banal, mais
qu'il peut étre le fait de personnes complétement banales. On revisite I'affaire Papon, le procés Eichmann,
mais de leur point de vue, comment ca les affecte eux, et comment ¢a peut nous affecter nous, ici et
maintenant, dans notre société, dans notre monde. Qu'est-ce que c'est, le crime de bureau, le crime
d'indifférence, qu'est-ce que c'est, suivre des ordres, le fonctionnement de la société moderne, la
déresponsabilisation? «
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Claire Devarrieux, Libération, 2005
« Kaplan sans mobile apparent

Deux adolescents commettent un crime gratuit. Leslie Kaplan en montre I'origine dans I'occupation.

Entrez dans la danse, et voyez comme elle avance, un pas chez I'un, un pas chez l'autre, glissé, couru, jeté,
s'arrétant juste ce qu'il faut pour laisser descendre la verticalité de la pensée. Leslie Kaplan écrit comme on a
envie de respirer, comme on capte le mouvement, le rythme. Fever, dit le titre de son nouveau roman, titre de
chanson, toutes les chansons sont en anglais dans les bandes-son de Leslie Kaplan, cela ne désigne pas
seulement une origine américaine, pas seulement une appartenance a la génération des enfants du rock et
du jazz. C'est I'allégement de nos vies, par les voix de Patti Smith, de Janis Joplin, de Bob Dylan. Et de Peggy
Lee : Fever brasse la bonne fiévre des discussions, nous

entraine chez Damien, chez Pierre, garcons de classe terminale amoureux du professeur de philosophie,
madame Martin. lls découvrent Spinoza, testent leurs arguments, bonne et mauvaise foi péle-méle. “La
passion pour les idées, madame Marin la transmettait d’emblée. Les éléves apprenaient comment penser les
impliquait, ici et maintenant. Les théories n’étaient pas des constructions abstraites, mais avaient des enjeux
concrets, matériels, et analyser, comprendre, choisir des solutions étaient des activités inscrites dans le monde,
passé et présent.” Deux garcons en pleine ébullition textuelle et sexuelle. Pourquoi a-t-elle viré en mauvaise
fievre ?

L'angoisse du désir sans objet les travaille, mais aussi, pour Damien, d'étre “coupé du langage”.

Les personnages des romans de Leslie Kaplan, depuis le début, depuis Le Pont de Brooklyn en 1987,
réfléchissent comme tout le monde, comme l'auteur et comme le lecteur. lls leur sont égaux ou supérieurs,
en aucun cas inférieurs. Il n‘est pas question de les prendre de haut. Puisqu’on les suit, pas a pas. On
accompagne Damien vers ses hallucinations, vers le clown ricaneur qui I'attend sur son lit, on accompagne
Pierre vers la fuite, le cauchemar, la panique, on reste de plain-pied avec leur univers familial, familier. Famille
de Damien : une meére secrétaire séduisante, sans doute trop proche de son fils, un pére ingénieur réveur
sorti de I'Ecole des mines, un grand-pére fonctionnaire adoré dont la femme n'est plus de ce monde, ce qui a
permis a Damien d’avoir la révélation suivante au chevet de sa grand-mére bient6t disparue, déja absente :
“La mort, c’est ¢a. Ne s’intéresser a rien.”

Famille de Pierre, on n’est pas dans Madame Bovary, les trois générations cohabitent, ¢a fait du bruit, sauf le
grand-pére qui ne dit mot. Mére et grand-meére juives ne se passent rien, paroles, cris et théiéres (on a
I'impression) volent, les rires aussi quelquefois, il serait étonnant qu’on ne trouve pas, dans un roman de
Leslie Kaplan, de ces histoires drdles, absurdes, par exemple le type qui boit trois biéres chaque semaine a la
santé de ses fréres, et qui intrigue le serveur le jour ou il nen prend que deux, pas de quoi s'inquiéter, c’est
qu'’il ne boit plus. Les histoires drbles sont a I'image des chansons, des citations, Leslie Kaplan ne manque
jamais de semer des cailloux que le lecteur amasse.

“Penser, parler, danser. La philosophie, c’est danser."Madame Martin cite Nietzsche : “C'est une belle folie : parler.
Avec cela 'homme danse sur et par-dessus toute chose.”Elle cite Hanna Arendt : “Ce sont des hommes et non pas
I'homme qui habitent la Terre.” Dans le recueil d’essais Les Outils, Leslie Kaplan commente une autre phrase
d'Arendt : “Ce qui, dans le monde non totalitaire, prépare les hommes a la domination totalitaire, c'est le fait que
la désolation qui jadis constituait une expérience limite, subie dans certaines conditions sociale marginales, telles
que la vieillesse, est devenue l'expérience quotidienne de masses toujours croissante de notre siecle.” Pierre
rencontre un troisieme adolescent, fils d'un chémeur dont la situation est l'illustration exacte de cette phrase.
La grand-mére de Pierre est revenue de déportation. Le grand-pere de Damien fut un fonctionnaire
exemplaire, a Paris, dans quelque ministére pendant et aprés la guerre. Pierre découvre l'aliénation, Damien
la France vichyste, ils mettent en commun leur butin. Le procés Papon achéve de les relier a I'Histoire, de les
obséder jusqu'a la fievre, jusqu’a ce qu'ils inquiétent madame Martin. Le grand-pére de Damien dit : “Pour
qu'ily ait crime il faut qu'il y ait une raison personnelle, un motif, un mobile personnels. Mais si on suit des ordres...”
Il y aurait ainsi répétition, d’'un crime a l'autre. Le petit-fils suit le hasard ; le grand-pére lui aura, peut-étre,
suivi les ordres.
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Judith Steiner, Les Inrockuptibles, 2005
« De sang froid »

Autour d'un meurtre d'adolescents, Leslie Kaplan interroge la nature du crime par une mise en perspective
subtile d'un acte individuel dans I'histoire. Trés fort.

Fever, douzieme roman de Leslie Kaplan - et cinquieme de la série "Depuis maintenant”, initiée en 1996 avec
Miss Nobody Knows, qui inscrit son ceuvre dans la présence durable et instantanée du passé et en particulier
dans I'aprés-68 -, est une histoire de meurtre. Poisseuse, la fievre y est tiede, moite, grise. Comme la ville.
Damien, petit-fils de fonctionnaire francais, et Pierre, petit-fils de Juif déporté, éléves intelligents et blcheurs
de terminale rive gauche, exaltés par la séduction conceptuelle de la découverte de la philosophie et par leur
jolie prof, réfléchissent énormément. Ensemble, ils sont les auteurs d'une fiction sanglante : un crime parfait,
expérimental et sans mobile. Avec passage a l'acte. lls ont choisi leur victime au hasard et tout se passe
comme sur des roulettes. L'enquéte tombe dans une impasse et le fait divers dans I'oubli. Pas I'ombre d'un
soupgon ne pése sur eux. Pas vraiment de remords non plus. Juste la découverte de l'intranquillité. Le
rétrécissement menacgant des distances de sécurité, le monde qui se rapproche soudain a toute vitesse, la
réalité qui frappe a la fenétre comme un mauvais réve.

Avec un ceil froid et calme sur les agitations intérieures, Leslie Kaplan écrit comme on arpente un périmétre,
sans relache, ne cédant jamais. D'une précision topographique dans la localisation du récit (quelques rues du
XIV° arrondissement), sa géographie est avant tout mentale. Prolongeant sa réflexion de prédilection sur les
rapports (au sens équation) réalité/fiction, engagement/détachement, Fever est un roman d'apprentissage
de la pensée ou les adolescents jonglent avec les idées , nouent des liens entre leurs lectures, batissent des
échafaudages de concepts qui culminent, vacillent, avant de s'effondrer.

Car il n'y a pas que la philo en terminale, il y a aussi I'histoire, Vichy, les camps et le procés Papon. Irruption
bouleversante, mise en perspective d'une intimité envahissante. Alors Damien fait parler le grand-pére
fonctionnaire, qui n'aime pas l'idée de "crime contre I'humanité". "Pour qu'il y ait crime il faut qu'il y ait une
raison personnelle, un motif, un mobile personnels. Mais si on suit des ordres..." Alors Damien et Pierre
s'interrogent. Quels ordres le grand-pére a-t-il suivis ? Suivre des ordres ou suivre le hasard, quelle différence
? Quelle indifférence ? "Mais ce qui augmentait encore le malaise de Damien était une petite pensée
supplémentaire, une pensée infime, ridicule, mais qui restait encore la, collée, vraiment une pensée de n'importe
quoi, qu'il écartait comme une mouche en se disant, et alors. La pensée restait Ia, moi aussi, pensait Damien, moi
aussi je dis souvent bof."

Une fois qu'elle est venue a I'esprit, on peut tenter d'ignorer une pensée, mais on ne peut plus la faire taire.
Dans le faux calme frontalier des alentours de la folie, Fever dit la recherche désespérée de ce silence perdu,
I'acclimatation épuisante et douloureuse a I'éveil de la conscience. »
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Patrick Kédichian, Le Monde,
« Un crime gratuit sert de fil rouge a Leslie Kaplan pour remonter le cours des générations

Depuis maintenant est le titre générique que Leslie Kaplan donne a ses romans depuis dix ans. Ce
maintenant " est donc la figure impérative de son projet d'écrivain. Et c'est " depuis " cette figure, depuis
I'éthique littéraire qu'elle suppose, dans l'urgence et le souci qu'elle appelle, que l'auteur de L'Excés-l'usine (
P.O.L, 1982) écrit. Et s'il faut rappeler que Duras et Blanchot la saluérent, ce n'est pas au titre de trophée que
I'on brandit mais pour indiquer dans quel paysage on se situe.

Car avant de juger tel ou tel type de littérature et de décréter autoritairement ce que devrait étre ou ne pas
étre la littérature - engagée, politique, citoyenne, loin ou non de l'intimité, etc. -, on serait bien avisé de
prendre connaissance de ce que chaque type peut engendrer. En bien ou en mal. La réussite de Leslie
Kaplan, quel que soit le sujet abordé, tient a une certaine exigence maintenue, a une volonté presque
farouche de comprendre le monde dans lequel nous vivons ou les générations s'enchainent, reconduisant
les malentendus, transmettant le poison des trahisons, des lachetés, des renoncements.

Justement, cette question des générations est au centre de Fever - qui emprunte son titre a une chanson
connue d'Alice Snow. Nous sommes a Paris, de nos jours, dans le petit périmetre de Montparnasse, entre le
cimetiére, le boulevard Edgar-Quinet, le carrefour Raspail, la rue de Rennes... c'est le début du printemps.
Deux jeunes gens intelligents, bosseurs, fils de famille de la petite bourgeoisie, préparent leur bac dans un
lycée du quartier : ils le réussiront, avec une mention.

Lorsque le roman commence, Pierre et Damien descendent les rues d'un immeuble de la rue Delambre. Ils
viennent d'assassiner une femme choisie au hasard. Sans motif. Pour se prouver a eux-mémes que le hasard
et la gratuité sont a la fois des images du destin et que pour se soustraire a toute poursuite, et
conséquemment a toute culpabilité, il faut et il suffit de n'avoir aucun mobile, aucun intérét au crime.

Peu a peu, le champ s'élargit, s'approfondit. D'autres personnages apparaissent, donnent de la densité a ce
qui n'est plus un simple fait divers. Les éléments de la vie familiale , morale et sociale des deux adolescents
s'additionnent, s'entrecroisent. Pierre est issu d'une famille juive. Il regarde son grand-pére, ce vieil Elie qui ne
parlait pas mais qui n'en pansait pas moins, qui toute la journée restait assis, impuissant, dans son fauteuil et
ressassait " Exterminez-les ". " Damien, lui, interroge son propre grand-pére, René, sur son attitude a la méme
époque de la guerre : discours désespérément convenu pour justifier la lacheté ordinaire des jours, la
débrouillardise comme morale, le silence comme engagement maximal. Le cours de philosophie des deux
lycéens sert de contrepoint a l'angoisse et aux réves qui viennent les hanter. Le geste criminel n'est donc
gu'une réponse folle a l'interrogation e vivre. Mais surtout parce que la question est comme antérieure a
Pierre et a Damien. Elle a informé la vie de leurs parents, de leurs grands-parents. C'est pourquoi elle les
déborde aujourd'hui... On ne peut pas étre vierge de I'histoire dont on est issu.

A la fin de son livre, Leslie Kaplan revient sur le procés Eichmann vu par Hanna Arendt, ou sur celui de
Maurice Papon. Tout ici trouve sa juste place, sans effet de démonstration grossiére. Car c'est en romanciére,
avec la licence et la regle que I'on se fixe a soi-méme, que l'auteur parvient a son but : montrer comment la
responsabilité se transmet. Et de quoi nous sommes contraints d'accepter I'héritage. »
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